报告厅里，讲师冷静地讲解着艾滋病的科学知识。但在这些叙述背后，我仿佛听到了另一重声音——那是一道由无知、偏见与恐惧砌成的“无形之墙”正在碎裂的声响。

讲座中最震撼我的，并非复杂的医学原理，而是那些被我们忽视的基本常识：艾滋病不会通过共餐、握手传播；HIV感染者与艾滋病患者有区别；U=U（检测不到=不传染）。这些知识如此简单，却又如此沉重，因为它们本可以挽救无数被偏见伤害的心灵。调查显示，超过半数人仍对与感染者日常接触心存顾虑。我意识到，比病毒更可怕的，是根植于社会集体意识中的“病耻感”。

我们习惯于将疾病道德化，给病毒贴上标签，仿佛感染HIV不是健康危机，而是人格失败。这种思维筑起了更高的墙，让恐艾情绪凌驾于科学之上，使高风险人群因恐惧歧视而不敢检测、不敢求助。

一位防艾工作者的话在我耳边回响：“我们对抗的不只是病毒，更是社会的冷漠与误解。”这句话道出了问题的核心——当一位感染者因害怕歧视而拒绝治疗时，他不仅是病毒的受害者，更是社会偏见的牺牲品。

这场讲座对我而言，是一次认知的祛魅。它驱散了迷雾，还原了艾滋病作为一种可防可控慢性病的本质。真正的预防，不仅是行为上的保护，更是思想上建立科学观念，情感上培养同理心。

走出报告厅，我感到了责任。作为知晓科学的人，我应成为那“破壁之声”的传播者，在偏见的坚墙上敲开裂缝，让理性的光照进去。当我们能以平常心看待这种疾病，以平等心对待每一位感染者时，社会才真正向健康与包容迈进。

这堂关于艾滋病的课，归根结底是关于生命尊严的课。它教会我的，是如何破除心中藩篱，成为一个兼具科学精神与人文关怀的人。