这次，我们面对的不是实物，而是硬盘里庞大的数据——一座已消失石窟的早期模糊照片与杂乱测绘稿。我们的任务是利用数字技术，在虚拟世界中“重建”它。

通过多视角三维重建算法，模糊的照片逐渐析出清晰的佛像轮廓。我负责贴图与光影还原，从色卡库中比对褪色壁画最初的鲜艳。当虚拟光照亮佛龛，飞天衣袂仿佛重新开始飘动时，我戴上了VR头盔。刹那间，我“站”在了已不存在的石窟中央，抬手可触冰凉的石壁，仰头可见庄严的穹顶彩绘。

这并非炫技。导师说，数字化修复不仅是为了保存与展示，更是为了研究。通过虚拟漫游，学者能发现肉眼难以观察的构图规律；通过数据分析，可以推断不同区域的开凿年代。我的双手不再直接触碰文物，却在代码与算法中，为文明搭建了一座永不湮灭的数字宫殿。