校门口的巷口边，总卧着一只橘白相间的小猫，像是被谁随手搁在那儿的一团软乎乎的毛线球，成了我放学路上最固定的风景。

它总待在一辆橙黑配色的机车旁，要么蜷在车座的储物格里，把脑袋搁在边缘，要么就支棱着身子，鼻尖微微扬起，盯着来往的人群出神。橘色的毛在头顶和脊背晕开，像泼了一勺温温的蜂蜜，白色的绒毛裹着它的脸和肚皮，脏污的痕迹藏在毛发缝隙里，却丝毫不减它的灵动。

它不像家养的猫那样黏人，若有人伸手想摸它，它会敏捷地往后退半步，只肯让熟悉的人碰一碰它的耳朵。大多时候，它只是安静地待在机车上，看穿着校服的我们背着书包匆匆走过，看校门口的小吃摊冒着热气，看夕阳把巷口的墙染成暖红色。上课快迟到时，我偶尔会冲它挥挥手，它便抬抬眼皮，慢悠悠地晃一下尾巴，像在跟我道别。

如今每次走出校门，我还是会先往那辆机车的方向望一眼。只要看见那团橘白的影子，心里就莫名安稳下来。这只小小的流浪猫，用它的存在，给我们的青春岁月，添了一抹软乎乎的、暖融融的底色。