画画时，世界会安静下来。

当笔尖触到纸面，无论是铅笔的沙沙声，还是水彩在纸上晕开的细微声响，都让心神沉淀。注意力全在那方寸之间——如何勾勒一条准确的弧线，如何调出记忆里黄昏的那种暖色。烦恼被暂时悬置，时间有了可触摸的质地。

我渐渐明白，画画并非为了复刻眼睛所见，而是捕捉那一刻心的颤动。那片蓝不止是天空，更是某种旷远的心情；那道不经意的笔痕，或许正是情绪最诚实的流露。过程里充满意外：水迹漫出预想的边界，两种颜色交融成第三种惊喜。这些“不完美”反而让画面活了过来，像生活本身，无法完全掌控，却自有其生动轨迹。

画完最后一笔，仿佛完成了一场沉默的对话。纸上留下的，是某个时刻的我，与这个世界温柔交互的证据。